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Cocaïne : une addiction qui se banalise en France
▶ Ils sont étudiants, com-
merciaux, consultants… 
près de 450 000 Français, 
loin de l’image d’Epinal 
du toxicomane, ont pris 
de la cocaïne en 2025

▶ Alors que l’usage de 
ce psychostimulant illégal 
se répand, élus et policiers 
dénoncent la complicité 
entre consommateurs 
et narcobanditisme

▶ Comme en témoignent 
des usagers, cette rhéto -
rique culpabilisante 
fait toutefois l’impasse 
sur les enjeux sanitaires 
posés par l’addiction

▶ Après la promulgation 
de la loi contre le narcotra-
fic, en juin, des parlemen-
taires veulent débattre 
de la prévention, sans 
évoquer la dépénalisation

▶ A Villeurbanne, près 
de Lyon, une politique 
inédite tente de décons-
truire l’image du dealeur 
auprès des jeunes
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Sheila « Travailler sur les marchés 
a été mon école de vie »

à 80 ans, elle continue de chan-
ter et de danser, communiquant 
son inépuisable énergie à quatre 
générations de fans. Mais Sheila 
ne serait pas arrivée là sans ses 
parents, Micheline et André 
Chancel. Ces modestes vendeurs 
de bonbons, « travailleurs, géné-
reux, aimants », qui se levaient à 
4 heures du matin pour faire les 
marchés, et qui « ont accompa-
gné [son] rêve jusqu’au bout ».

Repérée par Claude Carrère à 
seulement 17 ans, Sheila aura tout 
connu : la gloire des « idoles » des 
années 1960, la reconnaissance 
internationale, mais aussi la tra-
que de la presse à scandale, l’infa-
mie de la rumeur… « On m’a 
tourné le dos, humiliée, blacklis-
tée. J’ai tout arrêté pendant neuf 
ans. Avant de reprendre. Le specta-
cle, c’est ma vie. »
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Sur scène, à Châlons-en-Champagne, le 2 septembre 2024. 
FRANCOIS NASCIMBENI / AFP

Ukraine Boudanov, un maître 
espion pour épauler Zelensky 
volodymyr zelensky a choisi le 
populaire chef du renseignement 
militaire ukrainien pour diriger 
l’administration présidentielle, 
en remplacement de son ancien 
bras droit, le très controversé An-
driy Yermak. La nomination de 
Kyrylo Boudanov, général aussi 
mystérieux que charismatique, 
sur fond de remaniement gouver-
nemental, se veut stratégique. 
En pleines négociations de paix, 
son expérience tout comme sa 
connaissance des Etats-Unis et de 
la Russie en font un atout majeur 

pour la présidence ukrainienne. 
Par ses fonctions à la tête du ren-
seignement militaire, Kyrylo Bou-
danov est l’un des dirigeants con-
naissant le mieux l’ennemi 
auquel Kiev fait face. A seulement 
40 ans, le soldat, qui a reçu autant 
de blessures au combat que de 
médailles, bénéficie en outre 
d’une aura considérable au sein 
de la population ukrainienne, 
alors que le pays est englué dans 
un conflit meurtrier de plus de 
trois ans.
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Ancien cadre du FLN 
devenu l’historien icono-
claste du nationalisme 
algérien, Mohammed 
Harbi était l’auteur d’une 
œuvre novatrice, décons-
truisant les mythes de 
l’histoire officielle. Il s’est 
éteint le 1er janvier, à Paris
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Disparition
La mort de 
l’historien 
Mohammed Harbi 

Incompétence ou inexpé-
rience ? Dans l’attente 
de savoir si Marine Le Pen 
sera contrainte de renon-
cer à la présidentielle 
de 2027, les adversaires du 
RN hésitent sur le bon an-
gle d’attaque contre son 
dauphin, Jordan Bardella
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Politique
Gauche et droite 
cherchent la 
parade à Bardella

Economie
La Silicon Valley 
se prépare à l’ère 
de la robotique
PAGE 16

Iran
La répression 
s’intensifie, 
Trump menace 
d’intervenir
PAGE 4

Royaume-Uni
Polémique autour 
de l’ambassade 
de Chine à Londres
PAGE 7

AIDE HUMANITAIRE 
À GAZA : 

LE NOUVEAU 
FRONT D’ISRAËL

PAGE 24

1
É D I T O R I A L

Plongées dans le dénue-
ment et l’insalubrité 
des camps de déplacés, 
les personnes âgées 
de Gaza se vivent souvent 
comme un fardeau pour 
des familles accaparées 
par leur propre survie
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Proche-Orient
Les grands-
parents, piliers 
brisés de la 
société gazaouie

Suisse
Après l’incendie, 
l’insoutenable 
attente 
des proches
PAGE 3

EXPLOSIONS AU VENEZUELA, QUI ACCUSE 
LES ÉTATS-UNIS D’AGRESSION MILITAIRE

De la fumée, à l’aéroport La Carlota 
après des explosions à Caracas, 
le 3 janvier. MATIAS DELACROIX/AP

▶ De fortes explosions ont retenti à Caracas, vers 2 heures du matin
▶ Donald Trump avait menacé de mener des opérations terrestres dans le pays PAGE 5
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ARTS
lausanne (suisse) - envoyé spécial

L
es Suisses ont vu grand 
pour le centenaire de la 
mort de Félix Vallotton 
(1865-1925). Le Musée 

cantonal des beaux-arts (MCBA) 
de Lausanne, sa ville natale, orga-
nise la plus importante rétros-
pective qu’on lui a jamais consa-
crée : 250 œuvres, dont de nom-
breux prêts de collections pri-
vées, sur deux étages et 
1 400 mètres carrés. Même si Val-
lotton a quitté Lausanne pour Pa-
ris à l’âge de 16 ans et y a fait l’es-
sentiel de sa carrière, la ville vau-
doise a l’heureux privilège de dis-
poser dans les collections du 
MCBA d’un ensemble exception-
nel d’œuvres, mais aussi d’une 
fondation qui lui est consacrée et 
conserve ses archives.

C’est dire que le regard porté par 
les commissaires, Catherine Lep -
dor (pour le musée) et Katia Po-
letti (pour la fondation), s’appuie 
sur une base extrêmement so-
lide, qui manquait sans doute aux 
précédentes expositions : on 
croyait connaître l’artiste, on en 
découvre toutes les nuances et la 
complexité. Et surtout, on aborde 
ici la totalité de l’œuvre, peintu-
res, gravures, dessins en tout 
genre : il va jusqu’à s’essayer, ano-
nymement, aux dessins de 
mode ! L’activité est certes lucra-
tive, mais elle rejaillit aussi sur 
l’ensemble de son travail, le vête-
ment étant un marqueur social.

Cela n’a pas échappé à un criti-
que de l’époque qui, avec ironie, 
écrivit : « Vallotton a fait les por-
traits de deux chapeaux de soie 
neufs, auxquels il a ajouté deux 
messieurs, pour leur donner une 
contenance… » Il fut aussi, un petit 
peu, critique d’art, romancier, 
dramaturge, ce dont rend compte 
l’exposition. De nombreux docu-
ments sous vitrine, revues, livres, 
correspondance, ajoutent à la 

sensation de saturation qui est le 
seul défaut de cet accrochage. 
Seul moyen d’y échapper, y pas-
ser beaucoup de temps, ou reve-
nir souvent…

Servi par une scénographie re-
marquable due à Cécile Degos, le 
parcours est globalement chro-
nologique. On y voit ses débuts 
parisiens, sa quête de notoriété 
qui, dans son cas, passera d’abord 
par la gravure et le dessin de 
presse. C’est là que naît son style 
radical, fondé sur la juxtaposition 
brutale d’aplats noirs et blancs, 
où le plus souvent le noir domine, 
qui fera de lui le maître incontesté 
de la gravure sur bois de son 
temps, et qu’il saura transposer 
dans ses compositions picturales.

Les remontrances maternelles

Ses dessins ou ses caricatures pu-
bliés dans la presse montrent un 
engagement social radical et une 
sympathie pour les luttes anar-
chistes, ainsi qu’en témoigne tout 
un ensemble dénonçant les vio-
lences, notamment policières, ou 
une série comme les Intimités 
(1898), qui stigmatise le cynisme 
bourgeois, révélant les non-dits et 
ces « tensions domestiques » qu’on 
nomme aujourd’hui harcèlement 
sexuel. Elles vont parfois jusqu’au 
viol – conjugal comme ancillaire – 
et à l’inceste, ce que Vallotton 
n’hésite pas à évoquer.

Parallèlement, le peintre rejoint 
le groupe des nabis, constitué 
en 1888 par Paul Sérusier, Mau-
rice Denis, Pierre Bonnard, 
Edouard Vuillard, Paul-Elie Ran-
son ou Ker-Xavier Roussel. Plutôt 
mystiques pour certains, très 
symbolistes pour tous. Ils sont 
soutenus par La Revue blanche, 
fondée par Thadée Natanson qui 
reçoit avec sa femme Misia les ar-
tistes en villégiature dans la 
grande maison qu’il loue à Ville-
neuve-sur-Yonne, mais surtout, il 
publie leurs dessins. C’est un des 
points forts de l’exposition – et 

chiste, il vivait jusque-là en concu-
binage avec une jeune ouvrière,  
plutôt jolie, à en croire les portraits 
qu’il a faits d’elle, nommée Hélène 
Chatenay. Cela au grand dam de sa 
mère, protestante rigoriste qui, de 
Lausanne, lui fait savoir sa répro-
bation, voire son refus, de voir son 
fils vivre dans le péché. 

Félix abandonne soudain Hé-
lène, mais pas à cause des remon-
trances maternelles : pour épou-
ser le plus régulièrement du 
monde Gabrielle Rodrigues-Hen-
riques. Madame mère y trouve 
encore à redire : la jeune femme 
est veuve, pourvue d’enfants de 
son premier mariage – qui détes-
teront leur beau-père – et, surtout, 
juive. Vallotton, qui a dessiné en 
faveur de Dreyfus, s’en moque. 
D’autant qu’elle est riche et d’une 

famille dont le nom peut faire rê-
ver un artiste. Son père n’est autre 
qu’Alexandre Bernheim, un des 
plus puissants marchands de ta-
bleaux en cette fin de siècle.

Par son mariage, Vallotton ac-
cède à une aisance qui lui permet 
de se passer des travaux alimen-
taires. Le nouveau bourgeois 
n’abandonne pas ses convictions 
anarchistes – sa série de 23 litho-
graphies publiées en 1902 dans 
L’Assiette au beurre sous le titre Cri-
mes et Châtiments en témoigne, et 
un journal libertaire rédigera 
après son décès une belle nécrolo-
gie. Mais il va se concentrer désor-
mais sur la peinture, alternant nus 
et paysages. On les découvre à 
l’étage supérieur, où la scénogra-
phie est différente : aux cimaises 
colorées à la manière du XIXe siècle 

Les riches nuances de Félix Vallotton 
A Lausanne, une grande rétrospective est consacrée à l’artiste pour le centenaire de sa mort 

« La Blanche et la Noire » (1913), de Félix Vallotton. Huile sur toile, 114 × 147 cm. RETO PEDRINI/KUNST MUSEUM WINTERTHUR

une performance de la scénogra-
phe – que de faire cohabiter sans 
heurts dessins, gravures et pein-
tures, évitant ainsi le piège d’une 
séparation des pratiques.

Le premier étage de l’exposition 
raconte tout cela, grosso modo de 
son arrivée à Paris jusqu’à son ma-
riage, en 1899, qui marque une sé-
rieuse rupture que l’on découvre 
au niveau supérieur. En bon anar-

Un ensemble 

exceptionnel 

de 250 œuvres 

est exposé sur 

1 400 mètres 

carrés 

succèdent des murs blancs, deve-
nus presque la norme pour mon-
trer l’art moderne.

Cela peut surprendre, Vallotton 
ayant complètement négligé les 
deux mouvements les plus im-
portants de ce temps, le fauvisme 
et ses contrastes de couleurs pu-
res, puis le cubisme et sa mise en 
question de la perspective classi-
que. Il conserve ses premières pas-
sions, quand débutant il copiait au 
Louvre La Joconde (belle ambi-
tion), Dürer, Antonello de Messine 
ou Hans Holbein – ses tableaux de 
jeunesse sont montrés dans des 
salles annexes qui décrivent ses 
méthodes de travail sous le titre 
« L’ingénieux laboratoire ». Plus 
tardivement, Ingres, qu’il idolâtre. 
Grâce à eux, le chemin de Vallot-
ton dans l’art moderne sera celui 
d’un solitaire. Ses nus le révèlent 
assez bien : contrairement à ceux 
de la période nabie, qui sont plats, 
ils lui permettent de redécouvrir, 
après quelques essais de sculptu-
res jusqu’alors peu connus, les 
joies de donner l’illusion du relief.

Il y a là du très bon, et de l’un peu 
moins. Dans le premier cas, il faut 
saluer cette femme alanguie, en-
dormie, que veille, surveille, con-
temple une autre femme partielle-
ment dénudée, fumant une ciga-
rette. Le tableau est intitulé La 
Blanche et la Noire (1913), et il y ren-
verse le rapport de soumission do-
mestique que signifiait Manet 
dans Olympia. On a aussi ce très 
pervers – au bon sens du terme – 
Repos des modèles (1905), avec 
deux femmes nues, l’une allongée, 
l’autre assise sur le même lit, que 
surmonte un miroir. La logique 
voudrait que s’y reflète le peintre : 
il n’y est pas. Les deux modèles si, 
partiellement. Mais surtout, il re-
présente les tableaux accrochés 
sur le mur qui lui fait face, où l’on 
reconnaît le double portrait qu’il a 
fait de ses parents en 1886. Il con-
damne ainsi ses austères géni-
teurs à contempler pour l’éternité 
ce à quoi se livre leur fils…

Sens inouï de la composition

Pour de « l’un peu moins », une pro-
fusion de naïades, de baigneuses 
toutes plus voluptueuses les unes 
que les autres, qui font songer aux 
tableaux pop de Mel Ramos (1935-
2018), spécialiste des pin-up dénu-
dées, les éléments publicitaires en 
moins. Ces nus recevront un ac-
cueil mitigé. Pas à cause du thème, 
mais de la manière dont ils sont 
traités. Pour le dessin, il préfigure 
la nouvelle objectivité allemande. 
Il est sec, ingresque. La pâte est 
lisse, glacée, souvenir des Dürer ou 
des Holbein. Pour la couleur, c’est 
pire : on oscille entre les gris et le 
verdâtre. Un critique évoque « une 
palette en perpétuel demi-deuil » et 
Apollinaire, en 1913, parle du « fu-
nèbre Vallotton ».

En même temps, il multiplie les 
paysages. Là aussi, les verts domi-
nent, dans une profusion dont 
seul le Douanier Rousseau, que 
Vallotton apprécie, est alors capa-
ble. Ils sont le contraire des explo-
sions de couleurs des impression-
nistes, que l’artiste ne prise guère : 
glauques. Ce qui les sauve, c’est ce 
sens inouï de la composition, des 
contrastes de valeurs que l’artiste 
avait développé dans ses gravures. 
On les nomme d’ailleurs les « pay-
sages composés ».

La seule chose qui va perturber 
ce bel ordonnancement, c’est la 
première guerre mondiale. Natu-
ralisé Français en 1900, Vallotton 
veut s’engager. Il a 50 ans, trop 
âgé : les autorités militaires refu-
sent. Elles lui accordent toutefois 
d’aller peindre sur le front en 1917. 
Il en ramène des scènes halluci-
nantes, qui ne ressemblent à rien 
de connu, même si on pourrait, 
en tordant un peu l’histoire de 
l’art, les rapprocher de tableaux 
futuristes. Il meurt d’un cancer 
huit ans plus tard, conscient de-
puis longtemps que, s’il devait un 
jour connaître la gloire, elle serait 
posthume. C’est fait. p

harry bellet

« Vallotton Forever. 
La rétrospective », Musée 
cantonal des beaux-arts, 
Lausanne. Jusqu’au 15 février.

« L’Affichage moderne » (1896), de Félix Vallotton. MUSÉE CANTONAL DES BEAUX-ARTS DE LAUSANNE 
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juive. Vallotton, qui a dessiné en 
faveur de Dreyfus, s’en moque. 
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plus puissants marchands de ta-
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Par son mariage, Vallotton ac-
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n’abandonne pas ses convictions 
anarchistes – sa série de 23 litho-
graphies publiées en 1902 dans 
L’Assiette au beurre sous le titre Cri-
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un journal libertaire rédigera 
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Les riches nuances de Félix Vallotton 
A Lausanne, une grande rétrospective est consacrée à l’artiste pour le centenaire de sa mort 

« La Blanche et la Noire » (1913), de Félix Vallotton. Huile sur toile, 114 × 147 cm. RETO PEDRINI/KUNST MUSEUM WINTERTHUR
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sions, quand débutant il copiait au 
Louvre La Joconde (belle ambi-
tion), Dürer, Antonello de Messine 
ou Hans Holbein – ses tableaux de 
jeunesse sont montrés dans des 
salles annexes qui décrivent ses 
méthodes de travail sous le titre 
« L’ingénieux laboratoire ». Plus 
tardivement, Ingres, qu’il idolâtre. 
Grâce à eux, le chemin de Vallot-
ton dans l’art moderne sera celui 
d’un solitaire. Ses nus le révèlent 
assez bien : contrairement à ceux 
de la période nabie, qui sont plats, 
ils lui permettent de redécouvrir, 
après quelques essais de sculptu-
res jusqu’alors peu connus, les 
joies de donner l’illusion du relief.

Il y a là du très bon, et de l’un peu 
moins. Dans le premier cas, il faut 
saluer cette femme alanguie, en-
dormie, que veille, surveille, con-
temple une autre femme partielle-
ment dénudée, fumant une ciga-
rette. Le tableau est intitulé La 
Blanche et la Noire (1913), et il y ren-
verse le rapport de soumission do-
mestique que signifiait Manet 
dans Olympia. On a aussi ce très 
pervers – au bon sens du terme – 
Repos des modèles (1905), avec 
deux femmes nues, l’une allongée, 
l’autre assise sur le même lit, que 
surmonte un miroir. La logique 
voudrait que s’y reflète le peintre : 
il n’y est pas. Les deux modèles si, 
partiellement. Mais surtout, il re-
présente les tableaux accrochés 
sur le mur qui lui fait face, où l’on 
reconnaît le double portrait qu’il a 
fait de ses parents en 1886. Il con-
damne ainsi ses austères géni-
teurs à contempler pour l’éternité 
ce à quoi se livre leur fils…

Sens inouï de la composition

Pour de « l’un peu moins », une pro-
fusion de naïades, de baigneuses 
toutes plus voluptueuses les unes 
que les autres, qui font songer aux 
tableaux pop de Mel Ramos (1935-
2018), spécialiste des pin-up dénu-
dées, les éléments publicitaires en 
moins. Ces nus recevront un ac-
cueil mitigé. Pas à cause du thème, 
mais de la manière dont ils sont 
traités. Pour le dessin, il préfigure 
la nouvelle objectivité allemande. 
Il est sec, ingresque. La pâte est 
lisse, glacée, souvenir des Dürer ou 
des Holbein. Pour la couleur, c’est 
pire : on oscille entre les gris et le 
verdâtre. Un critique évoque « une 
palette en perpétuel demi-deuil » et 
Apollinaire, en 1913, parle du « fu-
nèbre Vallotton ».

En même temps, il multiplie les 
paysages. Là aussi, les verts domi-
nent, dans une profusion dont 
seul le Douanier Rousseau, que 
Vallotton apprécie, est alors capa-
ble. Ils sont le contraire des explo-
sions de couleurs des impression-
nistes, que l’artiste ne prise guère : 
glauques. Ce qui les sauve, c’est ce 
sens inouï de la composition, des 
contrastes de valeurs que l’artiste 
avait développé dans ses gravures. 
On les nomme d’ailleurs les « pay-
sages composés ».

La seule chose qui va perturber 
ce bel ordonnancement, c’est la 
première guerre mondiale. Natu-
ralisé Français en 1900, Vallotton 
veut s’engager. Il a 50 ans, trop 
âgé : les autorités militaires refu-
sent. Elles lui accordent toutefois 
d’aller peindre sur le front en 1917. 
Il en ramène des scènes halluci-
nantes, qui ne ressemblent à rien 
de connu, même si on pourrait, 
en tordant un peu l’histoire de 
l’art, les rapprocher de tableaux 
futuristes. Il meurt d’un cancer 
huit ans plus tard, conscient de-
puis longtemps que, s’il devait un 
jour connaître la gloire, elle serait 
posthume. C’est fait. p

harry bellet
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