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Keith Haring fait le coup de poing dans la ville

Au Musée d’art moderne et au Centquatre, a Paris, une rétrospective redonne a I'ceuvre sa dimension politique

Arts

I'été 1986, Keith Haring doit
A se rendre de Milan, ou il a

participé a la présentation
publique d'un de ses projets en
faveur des enfants, a Tokyo, pour
un autre projet. Il a 28 ans, et sa
notoriété est internationale depuis
qu'il a été invité, en 1982, a partici-
per a la Documenta de Kassel, invi-
tation exceptionnelle pourunartis-
te si jeune. Le voyage, d'ltalie au
Japon, est long, avec escale @ New
Delhi et Hongkong. Dans son jour-
nal intime, il s'interroge. A Milan,
lors de la conférence de presse, les
sponsors étaient trop présents, et
Haring s'est senti «mal a l'aise »
devant ce qu'il a ressenti comme
un détournement « commercial ».
Mais, entre le risque de manipula-

Sa stratégie visuelle
del'invasion
et du surgissement
dansla ville est
méthodique

tion publicitaire et 'enjeu social, il
choisit : « Je sais que je vais étre criti-
qué, mais je pense que le projet était
beaucoup trop important pour que
Je me soucie de quelques critiques. »
Le monologue continue: « Je suis
stir qu'avec le temps, on compren-
dra que mon approche du “réle” de
l'artistecontemporaina été trésclai-
re, sélective, | espere intelligente, sen-
sée sur le plan politique, humaniste
et imaginative. »

Ce moment semble aujourd’hui
venu, mais il a fallu du temps, com-
me le supposait l'artiste. Haring est
mort du sida en 1990. La rétrospec-
tive organisée par le Musée d'art
moderne de la Ville de Paris, la pre-
miére quilui soit consacréeen Fran-
ce, est aussi la premiére qui place
en son centre les engagements et
les coléres politiques de I'artiste.
Elle le présente donc comme il
aurait été logique de le présenter
auparavant, comme lui-mémesou-
haitait &tre regardé et compris— et
comme il ne 'avait pas encore été.
Il en est ainsi en raison de l'abon-
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dance des ceuvres - prés de 250 -et
des dimensions monumentales de
celles qui sont exposées au Cent-
quatre, seul espace municipal
assez vaste pour les recevoir. Enrai-
son aussi de la préférence accordée
aux travaux destinés a l'espace
public, stations du métro new-yor-
kais, murs, places. Mais, plus enco-
re, parce que ces choix correspon-
dent a la conception qu'Haring
avaitdesonart,ace «role » qu'il pla-
ce «sur le plan politique » en un
temps, lesannées 1980, o1 les artis-
tes semblent s'en désintéresser.
Pourquoi placarde-t-il dans la
rue, en 1980, des collages simples

composés de photosde presseetde
phrases en capitales d'imprimerie
découpées dans la presse? Pour
effareret alerter le passant. Celui-ci
disait « Reagan : ready to kill » (« Rea-
gan prét a tuer ») ou « Reagan slain
by hero cop » (« Reagan tué par un
policier héroique »). Ces montages
parodient les «unes» des quoti-
diens afin de commenter, dans le
burlesque ou le tragique, toute I'ac-
tualité, des faits divers locaux aux
menaces nucléaires. Pourquoi des-
sine-t-il a la craie blanche etouala
peinture noire sur des affiches, a
coté d'une réclame pour le magazi-
ne Penthouse ou un film? Pour étre

PAUL JORION

AU THEATRE DES MATHURINS
LE 24 AVRIL, DE 13 A 14 HEURES

Dans le cadre des rencontres publiques
en partenariat avec LE MONDE, et animées
par Sara Yalda.

vu du plus grand nombre, évidem-
ment, et pour opposer aux moyens
écrasants de la communication de
masse - le spectacle, la photo cou-
leur-les siens : légers, fragiles, pra-
tiqués dans l'urgence.

Pourquoi, dés que sa notoriété
luirend detelles opérations accessi-
bles, exécute-t-il avec des assis-
tants des frises de plus en plus
démesurées, dans les endroits les
plus exposés aux regards, le long
des autoroutes urbaines new-yor-
kaises, sur des campus universitai-
res, sur la tour de I'hopital Neckera
Paris ? Selon la méme logique quile
décide a accepter des commandes
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d'images pourdescampagnesd'hy-
giene et de santé publiques a
New York ou a Barcelone, contre la
prolifération des armes nucléaires
partout et contre I'apartheid en
AfriqueduSud :lalogiquede'inter-
vention, clandestine a ses débuts,
vite acceptée et désirée.

La lecture de son journal ne lais-
se aucun doute sur ce qu'a de
méthodique sastratégie visuelle de
I'invasion et du surgissement dans
la ville. Haring s'y référe a son
modéle en la matiére, Andy
Warhol, dont il futl'un des proches.
«Il a été le premier vrai artiste
public, note-t-il en 1987, I'année de
la mort de celui-ci. Je pense vrai-
mentquec'estl'artistele plusimpor-
tant depuis Picasso, que cela plaise
ou non, et il y a beaucoup de gens a
qui ca ne plait pas. » De la Pop Shop
qu'ilouvre en 1986 dans Soho pour
vendre posters, multiples, véte-
ments griffés de son graphisme, il
avoue qu'elle doit beaucoup a l'in-
sistance de Warhol et au modele de
sa Factory.

L'artiste cherche
des pictogrammes
qui se tracentd'une

seule ligne continue,
sans lever le pinceau

Pour autant, si construite soit-
elle, cette conception de I'artiste
activiste se fonde sur un facteur
qui résiste, lui, a I'explication. On
ne sait pourquoi, dés l'enfance,
Haring montre une prédisposition
exceptionnelle pourle dessin. Sans
doute ses parents ne sont-ils pas
pour rien dans cette capacité, eux
qui I'ont inscrit dans une école
d'artde Pittsburgh a18 ans. Mais ce
qui apparait dans la premiére salle
delarétrospective n'est pasdel'or-
dre du savoir et de l'éducation,
mais d'unamour fanatique, volup-
tueux et impérieux du dessin. Les
Manhattan Penis Drawings de 1978
sont, comme le titre I'indique, des
dessins de sexes masculins. Haring
s'impose de les exécuter dans le
temps le plus bref et dans les rues,
devant les vitrines de Tiffany’s ou
I'entrée du Museum of Modern
Art.1ls'impose parailleursd'inven-
ter des signes simples et efficaces,
mais de ne pas répéter deux fois la
méme composition.

Ce sont ces mémes regles qu'il
met en pratique a partir de ce
moment tout au long des dou-
zeans qui lui restent a vivre. Il com-
mence parchercherdes pictogram-
mes qui se tracentd'une seuleligne
continue, sans lever le pinceau du
papier, dela toile oude labache, ou,
si cela n'est pas possible, en aussi
peu de lignes que possible. Ces pic-
togrammes désignent de facon
abrégée un corps humain, un sin-
ge, une main, un phallus, une che-
nille ou unavion. Ils sont associés a
des signes géométriques, croix, spi-
rales, ondulations, stries paralléles

Quand ils proliférent, et bien
que le fond soit monochrome
~blanc, noir, jaune ou rouge -, il
faut se reculer afin de distinguera
distance les formes figuratives qui
se détachent des nuées de signes
abstraits. Ce vocabulaireemprunte
a bien des époques et des civilisa-
tions, des aborigénes d'Australie a
la signalétique ferroviaire. Picasso,
Klee, Dubuffet sont de vieilles
connaissances d'Haring quand il
rencontre Jean-Michel Basquiat,un
autre de leurs descendantset, com-
me lui, un activiste de la toile et du
papier.

Ces signes sont rarement
employés seuls. Le plus souvent,
sur des supports qui s'allongent et
gonflent, ils se glissent les unsentre
lesautres, s'interpénétrent, compo-
sent des scénes et des récits. C'est
alors qu'Haring peut déployer sa
symbolique politique, asservis,
poursuivis par les chiens policiers,
hébétés admirant le dieu singe,
malades mourant du sida. Le pre-
mier réflexe, devant ces hiérogly-
phesdel'oppression, dudésiroude
lamort, peut étre d'admirer la pro-
digieuse dextérité de celui qui les
faisait apparaitre avec une telle
stureté de geste. Mais la deuxieme
réaction n'est pas artistique : elle
est émotive, morale ou politique.
Haring a alors atteint sonbut. @
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