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Lucio Fontana, la caresse et la torture

L artiste italien, salué par une rétrospective a Paris, a nourri son ceuvre d’'obsessions violentes et sexuelles

l'artisteitalien qui trouait ses

toiles a coups de poincon et
les fendait avec une lame: telle est
la définition généralement répan-
due de son ceuvre. Son nom est
indéfectiblement associé a I'ima-
ge d'un monochrome, rouge ou
jaunele plus souvent, incisé de plu-
sieurs coupures verticales ou per-
cé d'impacts qui dessinent un cer-
cle, une spirale ou un nuage.

Pour qui entrerait dans la trés
compleéte et éclairante rétrospecti-
ve en plus de 200 ceuvres qu'a
montée le Musée d’art moderne
de la Ville de Paris avec cette idée
précongue a l'esprit, la surprise
seravive. Pas une seule toile décou-
pée en vue, mais un peuple de sta-
tues en céramique polychromes,
figuratives sans le moindre doute,
une dame dorée, un héros antique,
uncrocodile, une araignée de mer,
un pécheur avec son trident, deux
lions, des papillons. Et tout ceci
tres coloré et luisant de I'éclat pro-
pre ala céramique.

Fontana, c’est aussi cette sculp-
ture étincelante, qui I'occupe tout
au long des années 1930 et, quoi-
que de facon plus épisodique, jus-
qu’au début des années 1950. 11
modele des batailles de cavaliers
qui, de loin, ressemblent a des
nceuds de méduses et des figures

Les matériaux sont
brutalisés, martyrisés.
L'hésitation,

L ucio Fontana (1899-1968) est

lamesure, l'allusion. .

sontinconnues
deltalien

de guerriers pour lesquelles le ter-
me baroque est un euphémisme,
tant elles sont sinueuses, tordues,
malaxées, crevassées. En1952, Fon-
tanatravaille encore a un projetde
porte de bronze pour le Duomo de
Milan: anges, archevéques, sain-
tes et saints en haut relief.

Or, cette année-1a, il pratique la
perforation de la surface mono-
chrome depuis déja trois ans. Voi-
ci qui n'est pas conforme a I'idée
selon laquelle une évolution recti-
ligne l'aurait entrainé dela figura-
tion a l'abstraction, du classique
au moderne. Idée d’autant plus
inapplicable dans son cas que ses
premiéres expériences alliant abs-
traction et incision sont plus préco-
cesetremontenta1931. Surdes pla-
quettes de ciment, des formes gri-
ses et noires sont peintes, traver-
sées de lignes gravées, a la facon
des plaquettes d’'os ou de pierre
préhistoriques. A cette date, avec
cestravaux elliptiques, Fontana se
place du coté de I'abstraction pri-
mitiviste et du surréalisme. Arp,
Klee, Miro, le cubisme, le Bauhaus
sont parmi ses références.

Son Pécheur et son Crocodile si

réalistes sont donc postérieurs a
ces expériences géométriques qui
lefont classer, dansI'Italie mussoli-
nienne, parmi les modernes les
plusaventureux, loindunéoclassi-
cisme fasciste. Dans cette entre-
deux-guerres, il va et vient d'un
procédé a un autre, d'une esthéti-
que a une autre, a travers change-
ments abrupts et larges variations
stylistiques.

Pour autant, il y a une cohéren-
ce entre tous ses exercices. Elle
tient al'intensité physique du ges-
te créateuret sa charge sexuelle,
trés explicite. Fontana n'emploie
pas simplement ses matériaux,
illesbrutalise, il les martyrise. Il
combat la terre, le platre et la
peinture. 11 leur inflige des
sévices de moins en moins
simulés. L’hésitation, la J
mesure, I'allusion lui sont /
inconnues. Cette violence
engage son corps entier,
une violence qui est a
I'évidence du registre
de l'organique et de
I'érotique.

Ses premiers des-
sins, ses céramiques
sont des histoires de
peaux, de chairs, de
flux, de déjections
parfois. La perfora-
tion et la lacéra-
tion des toiles sont
des passagesal'ac-
te plus simples,
plusdirects. Ce qui
se donne a perce-
voir  jusque-la
dans un travail de
déformation de la
figure animale et
humaine s’inscrit a
partir de 1949 a
méme la peau de la
peinture, caressée et
blessée tour a tour. Ce
double mouvement
ne se cache pas, méme
si Fontana définit alors
ses ceuvres comme des
Concetti spaziale -
concepts spatiaux.
Concepts psychiques plu-
tot.

11y a d’abord le voluptueux
passage des couleurs sur une
surface, 'expansion du rouge
sang, durose chair,dujauneinten-
se. La matiere picturale est parfois
enrichie de paillettes, parfois
méme parée d’éclats de verres de
différentes couleurs enchéssées
dans la matiére. La peinture est
souvent épaisse, en plusieurs cou-
ches, et fait songer a des étoffes ou
ades cuirs.

Onpourraitappeler cette phase
le stade de l'adoration érotique.
Fontana s’y complait jusqu’'au
plus pres du kitsch, de temps en
temps. ;

Apres I'exaltation intervient la
profanation, selon une dialecti-
que aussi ancienne que le christia-
nisme. L'artiste perce ou créve le
corpsadorabledel'ceuvre. Lesallu-

sions sexuelles sont flagrantes.
Quelques dessins a I'encre de nus
aux jambes ouvertes rappellent, si
besoin était, la force de I'obsession

«Concettospuiale»,«l.al'inediﬁioio,lg

qui anime Fontana. Cette obses-
sion Iéve toutes les inhibitions et
autorise la littéralité la plus crue:
dans les deux derniéres décennies
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de sa vie, les formats croissent, les
couleurs deviennent de plus en
plus vives, les attaques de la surfa-
ce se multiplient. Les sériesont

pour titres Tagli — fentes —, La Fine
di Dio -1a fin de Dieu -, ou Nature
pour les lourdes boules de terre
cuite fendues de 1959-1960. Or
natura, en italien argotique, dési-
gne le sexe féminin. Une grande
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Fontana n’échappe
pasalatentation
derefaire les mémes
gestes, qui deviennent
le cérémonial
dontil est!'officiant

toile parsemée de verreries de
Murano et attaquée d’'innom-
brables trous s’appelle quant a
elle La Luna a Venezia - la
lune a Venise... La charge
symbolique n’est pas lége-
re. Pour la série La Fine di
Dio, Fontana choisit des
toiles ovoidales. La enco-
re, on ne peut l'accuser
de cultiver a 'exces le
sous-entendu. Il arrive
méme que I'ceuf soit
rose fuchsia.
L’obsession se satis-
faisant dans!'insistan-
ce et la répétition,
Fontana n’échappe
pas a la tentation de
faire sans cesse les
mémes gestes, qui
deviennent le céré-
monialdontilest]'of-
ficiant trés sérieux.
Plus que de peinture
ou de sculpture, c’est
de performance qu’il
s'agit.L'artistelalaisse
logiquement filmer
pourqu'’ilreste unetra-
ce du geste. Contempo-
raindel'action painting
américaine, il est ainsi
plus encore celui des
artistes japonais du grou-
pe Gutai—- Shiraga en par-
ticulier — et celui des hap-
penings a forte charge
sexuelle qui se créent a
Paris, a New York et a Vienne
au début des années 1960. La
photographie devient alors I'un
de ses modes d’expression: non
parce qu’il la pratiquerait lui-
méme, mais parce qu'il demande
a des photographes des mises en
scéne de ses ceuvres. En 1962,
UgoMulas réalise ainsi une série
avecune jeune femme pour mode-
le. Elle est nue, évidlemment, et
manipule tendrement des terres
cuites fendues et percées qu’elle
portecontre son ventre. Le sens est
clair, un peu trop méme. ®
PHILIPPE DAGEN
Lucio Fontana, rétrospective.
Musée d'art moderne de la Ville de
Paris, 11, avenue du Président-Wilson,
Paris 16°. Du mardi au dimanche de
10 heures a 18 heures, le jeudi jusqu'a
22heures. Entrée:de 8 € all€.
Jusqu'au 24 ao(t. mam.paris.fr
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