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Per Joseph Cornell (1903-1972) Parigi non € mai stata una citta, ma una
forma del desiderio, un luogo mentale costruito per addizione di
immagini, citazioni, dediche e carte geografiche consultate come si fa
con i testi sacri. Non vi mise mai piede, ma riusci comunque a
percorrerla a lungo con l'ostinazione di un sedentario che viaggia meglio
degli altri. Oggi, con una discrezione quasi ironica di un grande regista e
artista (perché lo ¢ a tutti gli effetti) come Wes Anderson, il suo studio
del Queens riappare a pochi passi dalle Tuileries, al numero 9 di rue
Castiglione, negli spazi di Gagosian. The House on Utopia Parkway -
Joseph Cornell’s Studio Re-Created by Wes Anderson (questo il titolo),
curata da Jasper Sharp, attrae ancora di pit perché € una mostra/
installazione che si guarda solo dall'esterno, come una stanza sigillata o
una capsula ottica.

The House on Utopia Parkway: Joseph Cornell's Studio Re-Created by Wes
Anderson



E un interno ricostruito per provare e far provare emozioni, lasciando
ben lontana ogni idea di nostalgia, grazie all'exhibition design di Cécile
Degos, calibrato con un rigore filologico, volto ad evitare l'effetto
scenografico per restituire la misura di un luogo in cui l'immaginazione
lavorava per accumulo lento e per deposito, mai per enfasi. Cornell non
fu un artista nel senso professionale del termine, perché non disegnava,
non dipingeva né scolpiva, ma amava compilare, archiviare, collezionare
e spostare. Niente restava fermo a lungo, ma ogni oggetto, nel
seminterrato della casa di Utopia Parkway - un vero e proprio
laboratorio di attenzione - era in movimento tra scatole bianche,
barattoli di vetro, cassetti colmi di frammenti raccolti nei mercatini di
Manhattan, nelle librerie dell'usato o sulle spiagge di Long Island. Era
solito chiamarli, con sobrieta industriale, il suo “spare parts department”,
ma in realta quello era un atlante privato del possibile. Le varie shadow
boxes esposte - da Pharmacy ai cicli medicei, da A Dressing Room for
Gille fino a Blériot Il - sono delle vere e proprie macchine silenziose.
FPharmacy, ad esempio, ricompone l'ordine enciclopedico in forma
poetica con ampolle che non sono volte a curare, ma a conservare
sabbia, piume, mappe, segatura o ritagli di incisioni, mai dei simboli, ma
autentici residui ben organizzati. Nel suo dialogo ossessivo con il
Rinascimento - con Pinturicchio, Caravaggio e gli stessi Medici - Cornell
non cerca l'autorita della storia, ma la ripetizione come forma di
devozione attraverso immagini che si moltiplicano e che diventano

oggetti, dei giocattoli seri.

Il tempo sembra essersi fermato e ad emergere ¢ un'idea di infanzia
come metodo conoscitivo alternativo, come una forma di (se)verit;i,
Avvicinandoci alle vetrine di Gagosian, rese ancora pitt luminosi dal
riflesso della neve che ha imbiancato e incantato Parigi in questi giorni
(disagi a parte), troviamo anche un Pierrot smembrato e ricucito con
nastri, trasformato in burattino, un autoritratto indiretto dell'artista che
cosi resta sospeso, osservato e governato da forze esterne, ma
ostinatamente presente. Si guarda il tutto, ripetiamo, ma senza entrare,
perché Gagosian accetta da Anderson - regista di film stracult (/
Tenenbaum, Moonrise Kingdom, Grand Budapest Hotel, The French
Dispatch e molti altri) - I'idea che l'opera non sia un consumo, ma un

esercizio dello sguardo, un'educazione alla sottrazione. Se Walter
Benjamin scriveva che il collezionista & “un abitante dellinterno”, Cornell
ne offre cosi la declinazione piu radicale. «La disponibilita a rischiare
l'eccesso in nome delle proprie ossessioni», annotava nel suo diario del
1962, citando John Updike, «& cio che distingue gli artisti dagli
intrattenitori e cio che rende alcuni artisti avventurieri per conto di tutti
noi». Questa & la chiave di lettura di un'opera, la sua, che ha sempre
preferito I'intensita alla visibilita e se André Breton rivendicava
all'immaginazione i suoi diritti, lui & riuscito cosi ad esercitarli in silenzio,
che ¢ poi quello che ritroviamo in quella stanza, anche restandone
fuori. Una stanza a dir poco speciale che ci ricorda che alcune avventure
- soprattutto le pi esigenti - si compiono restando fermi, ordinando il
mondo in una scatola e accettando che linfinito possa essere
maneggiato fino a creare un'intensita che quando é autentica, non ha
bisogno di farsi vedere.
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Wes Anderson

Gagosian, 9 rue Castiglione, Parigi

fino al 14 Marzo 2026

www.gagosian.com /locations /paris

Thomas Lannes




