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La colére noire de Basquiat, éblouissante

AuMusée d’art moderne de la Ville de Paris, 'ceuvre politique de I'artiste américain, mort en 1983

ur l'affiche de I'exposition,
S Jean-Michel Basquiat

(1960-1988) pose dans son
atelier, costume sombre et pieds
nus. La photo a fait la «une» du
supplément du New York Times
en 1985, premiére couverture
consacrée a un artiste noir. Elle
n’en est pas moins génante par ce
qu'elle sous-entend: que Bas-
quiat tient a la fois du dandy ~ le
costume - et du sauvage - les
pieds nus. Un génie, mais primi-
tif. Primitif parce que de pére hai-
tien et de mére portoricaine? Ce
n'est pas dit, juste suggéré. Les sté-
réotypes les plus désagréables
menacent. Basquiat en a été envi-
ronné sa vie durant et beaucoup
continuent a sévir.

Les choses sont pourtant sim-
ples. Basquiat n'est pas un enfant
dela rue du Bronx, mais le fils ainé
d'une famille de lamoyenne bour-
geoisie noire de Brooklyn. Il ne
s'est pas suicidé, mais est mortacci-
dentellement d'une overdose. Ce
n'est pas un autodidacte jailli des
ténébres, mais un jeune homme

Ledessin

etla peinture

sont généralement
violents et terribles

qui feuillette les catalogues et lit
beaucoup et un peu de tout. Il se
veut artiste et ce n'est pas hasard
si, dés 1978, il exécute ses premiers
tags a Soho et East Village, quar-
tiersd'artisteset degaleries. Saren-
contre avec Andy Warhol n'a rien
de fortuit non plus. Un primitif?
En aucun cas.

Sa rétrospective en une centai-
ned'ceuvres au Musée d'art moder-
ne de la Ville de Paris devrait per-

mettre d’en finir avec ces idées
recues. Organisée avec la Fonda-
tion Beyeler, bien choisie, bien
accrochée, elle se concentre sur ce
qui compte véritablement désor-
mais: l'ceuvre. Démonstration
éblouissante. Un artiste prend pos-
session de I'état le plus récent de
son art - la peinture - poury déve-
lopper des sujets autobiographi-
ques et politiques. Ces sujets sont
la condition noire aux Etats-Unis
au début des années 1980, le racis-
me et 'injustice, la part des artis-
tes noirs dansla création américai-

ne,lamémoiredel'esclavageet cel-
lede]'Afrique. Tout cela est explici-
te et cohérent. La situation étant
violente, la colére terrible, le des-
sin et la peinture sont générale-
ment violents et terribles. On voit
mal comment la rage s'exprime-
rait dans un style aimable.

Au milieu d'une grande toile,
un nom saute aux yeux: celui de
Malcolm X. Autres noms écrits en
lettres barbelées: les boxeurs Jack
Johnson — premier champion du
monde noir-et Cassius Clay - par-
tisan déclaré des Blacks Panthers-,

Deux ceuvres de 1982: « Boys and Dog ina Johnnypump » (au fond), « Sans titre» (au premier plan). REMY DE LA MAUVINIERE/AP PHOTO

les musiciens Charlie Parker, Miles
Davis ou Max Roach. En homma-
ge, Basquiat reprend en grand for-
mat sur fond noir les pochettes de
leurs disques ou dessine sur fond
rougeoublancleurseffigies, rédui-
tes a quelques traits — quelques
traits «sauvages» puisque cette
«qualité» leur était seule recon-
nue. Par provocation, la toile est
fixée n'importe comment sur le
chassis, avec faux plis et découpa-
ges grossiers.

Dans d'autres cas, Basquiat tra-
vaille sur des planches, des mor-

ceaux de palissades, des portes
récupérées. Faute de pouvoir
acheter des toiles? Nullement.
Ses galeristeset ses ventesluidon-
nent accés trés vite a tous les
moyens dont il peut avoir besoin.
Mais ces palissades suggérentl'en-
fermement, ces planches desbara-
ques de plantations ou de bidon-
villes. Que peint-il dessus? Une
vente d'esclaves, les policiers
blancs du NYPD, les clochards —
noirs eux. Dans ce cas, les allu-
sions christiques abondent alors,
couronne d’épines, plaies, croix.

Ou bien il peint des griots inspi-
rés, des danseurs en transe, des
visages qui ressemblent a des
masques. Dans ce cas, c'est sur
fond d'or, avec des couronnes
royales, en poussant les couleurs
au plus haut point d'intensité.
L'opposition estlimpide.

Ainsi s'organise la diversité des
modes d'expression. Tantdt un
dessin hérissé, des éclaboussures,
des formes tordues et cassées, des
corps réduits aux os, des tétes
réduites aux cranes, le noir et le
blanc grumeleux - la mort sous
toutes ses formes. Tantdt, mais
bien plus rarement, la fluidité, des
douceurs et des somptuosités
chromatiques qui prennent au
dépourvu parmitant de dénoncia-
tions et de souffrances.

Evidemment, tout cela n'est
possible que parce que Basquiat,
deés ses débuts, fait preuve d'une
dextérité impeccable. Il fait ce
qu'il veut. 11 sait o1 aller, s'arréter
quandiln'yaplusriende nécessai-
re & ajouter, simplifier jusqu’au
schéma ou amplifierjusqu’a la fri-
se monumentale. Il n'a aucun pro-
bleme de réalisation. Cette intelli-
gence et ces facultés font vite son-
ger a Picasso,dont Basquiatn'hési-
tait pas a se réclamer. Picasso est
mort en 1973. C'est a Basquiat
qu'est échu le privilege, cing ans
plus tard, de reprendre I'histoire
de la peinture, 12 ol le vieillard
furieux I'avait laissée. @
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